我的十二月

CY，

写作是件奇妙的事。写着写着，你会一直写。写着停着写着，你会频频写。停着写着停着，你会常常写。停着停着，你就会偶尔才写。生活似溪，悠悠汩汩，预料不了自己的方向，也猜测不了前方还被多少石块阻扰。只须从高往低流。只需轻柔地绕过障碍。时而湍急，时而潺湲，这一刻留下痕迹，下一刻就一去不回头。写作是岸上的人，拼命追着河水、记录河水、分享河水、反思河水，不亦乐乎。是生活决定写作的节奏。

我是在游泳时想到这些。整年的十一个月，我是慷慨的。有什么任务，愿意承担。有什么困难，愿意挑战。有什么意外，愿意接受。唯有十二月，我把它濯成一片空白，熨成一片单调，然后亲自上色。我不觉得辛苦了将近整年，只把最后一个月私藏起来，给自己、给家人、给朋友是件过分的事。只是今年的十二月，从毕业刊的印刷商出现问题，到毕业晚宴的活动策划，到亲人骤逝回乡奔丧，到汽车抛锚在夜晚的路上，到开始感受到工作的压力……在普通的十一个月里，那些都是芝麻绿豆；但在十二月，那些都是虱子。

我唯有在游泳时才能想到这些。把一堆烦闷排出鼻孔，灌进水里。咕噜咕噜咕噜咕噜。布鲁布鲁布鲁布鲁。咕噜布鲁咕噜布鲁。布鲁咕噜布鲁咕噜。气泡是晶莹剔透的小弹珠，一颗一颗慢慢地增大，然后浮上水面，破！消失得无影无踪。抬头是天空，低头是泳池，你能看到小鸟飞翔的苍穹是多么晴朗辽阔，阳光折射的清水是多么梦幻迷人。只有在这样小的空间里，十二月才是属于自己。

想到这里，至少我还有十二月。