晚上沒去機場

我还是没有送机。

晚上托着行李去机场的是Z。

校园总会有这么一小撮人。年纪相仿，心智却有天渊之别。他们的身躯遵循时光的原则继续成长，思维却已经走在原则之前。他们在嬉闹的人群里总是沉默，因为不明白为什么要嬉闹；他们很难了解为什么大家会为了一则趣事而笑到飙泪，因为不明白有什么好笑。他们曾经嬉闹，只是其他人都觉得很不习惯，最后总会告诉他们：好啦，继续沉稳下去比较好。他们也曾经说笑话，只是当他们哈哈大笑时，每个人头上都冒出大大小小的问号，最后只好告诉他们：好吧，你的笑话蛮chim，我们catch no ball。

所以他们沉默。不是融不进，而是懒得融进。

与朋友聊起Z，大家都摊手叹气：Z真的就是Z。二十六个英文字母的第二十六个。Z之后究竟是什么？没人知晓。如此神秘、如此难测、如此遥远。只是有件事大家都五体投地：Z能说出美式、英式、日式、法式、印式、本土rojak式腔调的英文，附上丰富的表情，这种嬉闹，大家都很习惯；这种笑话，大家都可以catch the ball。我不仅莞尔。如果Z知道别人这样形容他，应该也只会淡淡地微笑吧。

我们会碰面，是因为想聊天。或许反过来说，我们想聊天，就会碰面。天还没亮，我们就站在整排课室前的走廊聊天说地，看天色渐渐从紫黑转橘红，直到上课铃声响起。只有一天例外。天还没亮就找Z，不是为了聊天，而是因为我不知所措。这例外的一天，就成了《鸟事》。

Z是一个很用功的人。不只是课业，对于写作、马拉松、自修法语……这些事都需要惊人的恒心和毅力才能累积一点点的成就，而稍微松懈就前功尽弃，功亏一篑。如此自律，是我深深佩服的。

那天放工后，我与小灵鹿就塞在长长的车龙中，回到家梳洗吃顿饭，已是晚上，我还是没有送机。之后看到Z的父亲写了一篇文章，对Z满满的祝福，弟弟对哥哥的不舍，老实说，真的很感动。

得知Z要修Zoology时，我就笑了。Z之后究竟是什么？就是另一个Z啊。我想起我的家乡，有一个小孩子都认识的动物园。你会因为工作而过去吗？若干年后，我们会在那里相遇吗？

若干年后是未来。现在，就先说声：au revoir。